Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, влез в долги перед грозным криминальным авторитетом по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами над неплательщиками. Спасаясь, Саша с семьей срочно уезжает в Дагестан по программе свидетелей. Родные думают, что это просто отпуск, и ему приходится представлять старый сарай в горном селе как стильный эко-отель.
Но неожиданный успех этого псевдо-отеля привлекает внимание. Вскоре недруги вычисляют, где скрывается Родионов. Популярность заведения выдаёт его укрытие, ставя под угрозу всё.